杭州市第七人民医院

   “给我一个不死的理由！”
    这是所有绝望者发出的最后呼救，也是所有高危来电者指向的一个疑问。
    你，能给我一个不死的理由吗？
    死不可怕，自杀者本来就不懦弱，他们敢于承担死亡的痛苦，但是当他们放下了所有的责任，死亡就是一种逃避，一种懦弱，但这对绝望中的人来说，并不是一个活下去的理由。
    做心理咨询不同于治疗其他疾病，你不是在救他就是在害他。而仅以一根电话线去干预有自杀想法、计划甚至正在实施自杀行动的求助者，必须先要给他们一个不死的理由，然后再唤起他们对生的渴求。

    西湖、运河、公园、钱塘江……每年的这个季节，这些地方都成了绝望者的自杀场所。今年的情况更加严重，跑公安的同行在这段时间里，几乎每天都会接到这样的消息，想自杀或者已经自杀的。
    如果这些绝望的灵魂，能够在抬起脚前，打一个电话：85029595，或许在电话的另一头就能找到一个不死的理由。
    因为和他们一样，不知道有多少绝望的心灵，最终找到了希望。
    2008年，有439个求助者，他们最终放下了手里拿着的刀，从楼顶上收回那只将跨出去的脚，从寒冷的屋外回到温暖的房间，将落满泪水的遗书烧掉……
    在世界的各个角落，准备结束自己的生命之前，他们因为拨打了这个电话，而找到了一个个不死的理由。
    今年1到3月，又有73人停下了迈向死亡的脚步。
    心理援助热线作为一种行之有效且相对方便实用的心理咨询途径，已成为大多数发达国家提供心理卫生保健的重要组成部分，在处理心理应急和预防心理疾病方面发挥着积极作用。
    2004年5月，杭州市心理危机研究与干预中心成立，设在杭州市第七人民医院，并同时开通了24小时心理咨询服务热线：0571—85029595, 谐音“救我救我”。
    热线白天由两名专职心理咨询师接听，晚上由30多名精神科医师担任志愿者值班，均为具有临床医学、心理学背景的医护人员。
    从开通至今已接听电话5万多人次，医院运用自编抑郁及自杀危险性评估问卷，筛查抑郁情绪来电者1.1万多人次，筛查自杀意念来电5000多人次。特别是对危机来电求助者（正在实施自杀或有完备自杀计划者）及时进行干预，在处理心理应急和预防心理疾病方面发挥了积极的作用，被美誉为“生命热线”，成为杭州最扣人心弦的一部电话。日前已作为浙江省“心理援助热线”试点单位上报卫生部。
    热线遵循以来电者为中心、非指导式、助人自助的咨询原则，一方面为来电者提供心理疏导、情感支持，通过倾听、共情、澄清等心理咨询技术提高应对问题能力；另一方面通过评估、筛查抑郁、自杀高危人群并进行干预服务。

　　忧郁季节里的故事(上)
    每年的这个季节，自杀、精神病以及比精神病更可怕的网瘾，都会汇集在一起，当我们面对这些游离社会灰色地带，却又发生在我们身边的事情时，我们的医疗专职人员、政府和社会机构以及当事人的父母，他们又是如何面对的，记者通过两周的采访，告诉你一个个鲜为人知的故事。

　　楼顶天台上的女孩
    春节刚过，初七，倪煜青值夜班。
    倪煜青的本职是做杭州市第七医院的医保工作，业余时间常做心理咨询，实战经验丰富。2004年5月25日，心理危机干预热线开通，她就报了名，担任晚班志愿者。
    有自杀意向的电话通常在凌晨2点以后响起。所以当早上10点多，电话响起来的时候，还沉浸在春节愉快情绪里的倪煜青张口就来了句：“新年好！”
    电话那头，是长时间的沉默。
    倪煜青的心沉了下来，不怕哭，不怕闹，最怕的就是沉默不语。接线员与求助者之间，只有一根电话线连着，不知道那头的人想干吗，倾听是至关重要的第一步。
    过了漫长的半分钟，终于，一个女孩的哭声传了过来。
    这是个湖南的女孩，在长沙工作，春节前刚刚失业。之后留在长沙找了一段时间工作，没找到，身上的钱也用得差不多了。没钱买票，更别提给父母买礼物。她咬咬牙，跟父母说了个谎，“工作很忙，没办法回家了。”现在，春节过完了，工作仍然没着落。
    女孩断断续续地自述，花了20分钟。倪煜青安静地听完，电话里，一个噪声绷紧了倪煜青的神经：那是风的声音。
    “能告诉我，你现在在哪里吗？”倪煜青问。
    女孩说，她在天台，长沙郊外一栋居民楼的楼顶。附近很荒凉，没什么人，天台上面风很大。
   “能不能到室内跟我说话？因为听到你的声音在抖，那边一定很冷。”
    女孩说，真的很冷，倪煜青一说，她才发现自己已经冻得身体都麻了，不能动了。
   “那把脚踝先活动一下。”
    到这个时候为止，“自杀”这个字眼都没被提及。倪煜青只是让女孩注意到自己的躯体状况，然后，想办法让她从天台上下来。
    “脚可以动了吗？”
    “可以。”
    “那现在试试看，走走，回到房间，会暖和起来。”
    从脚踝开始的躯体活动，让女孩在倪煜青的劝导下，一步一步，回到了室内。
    这个过程中，女孩的情绪也稳定了下来。身体和心理都有所缓和。
    倪煜青开始尝试跟女孩谈她面临的棘手事，没有直接聊，只是东拉西扯，谈大学生就业的问题、谈薪金待遇、谈生活状态，甚至像长辈一样教她，出门在外，怎么合理用钱，手头有1000元的时候怎么安排，有2000元的时候又该怎么花。
    女孩是学工商管理专业的，百搭行业，哪一行都可以干，不过如果不钻下去，哪一行也都做不好。
    女孩毕业后频繁跳槽，没有给自己一个钻下去的机会，倪煜青告诉她，这比失业更可怕。当个万金油，哪里都能搭，当然不错，但更重要的是成为专业人才。
    “你还年轻，及时调整职业规划，一切都来得及。”
    一个小时后，女孩说，决定了，回城里，继续找工作，从最基层做起也可以，相信只要自己努力，生活会有回报。“郊区太荒凉，也太冷了。”
    后来，女孩说：“本来想临死前无聊一下，打个电话跟空气说说话，说完就去死，想不到有人接，还有人跟我说新年好。”
    现在，她说很幸运，自己打了这个电话，最后她说：“也祝你新年快乐！”

　　不死的理由：在倾听中发现生机
　　讲述者：倪煜青  
    接求助电话，倾听是至关重要的第一步。
    “生死一线”，真的是只有一根线连着，就这么一根细细的电话线。
    你不知道对方在什么样的环境下，要干什么，在想什么，你没办法冲过去拦下她，想要了解她，只能让她自己把一切讲出来。
    倾听，在这个案例里特别重要。这个女孩，就是她电话里的风声提醒了我。我初步判断了她这时的处境：楼顶的天台。
    事实也证明了我的判断。
    第二步是要把她引下来，回到安全、能让人情绪稳定的环境。
    她当时心理压力极大，情绪很不稳定。特别是在那样一个环境里：大过年的，一个人，外面热热闹闹，她待的地方冷冷清清，又是刮着大风的楼顶，就是正常人，在那样一个环境里都容易产生不良情绪，不要说一个身处困境的年轻姑娘。
    最危险的是，她站在楼顶。她有自杀的意向，并且很方便实施。
    人在情绪最低落的时候，容易忽视自己的躯体，我先引导她把注意力从内心转移到躯体，让她重新能知冷知热，然后，她的注意力开始落在了“运动脚踝”等具体的动作上，这对缓解情绪有好处。等她从天台上成功转移到室内，战胜躯体的成就感，和环境改变、注意力转移带来的情绪缓和，都起了作用。那时候她的自杀意向已基本没有了。
    之后的谈话是帮她找找症结。最危险的时段已经度过。

　　得乙肝的小伙子
    “我想死，已经想了一年多了。”3月底，倪煜青听到他在电话里说。
    他是新疆的小伙子，从网上看到了这个电话。
    他说，自己去年6月从学校毕业，至今都在思考生死的问题。
    他是职高学校数控专业毕业的，这是个吃香的专业，毕业生很抢手，一般没毕业就被企业捧宝一样抢了去。而他，是个例外。
    因为乙肝阳性，他丧失了一系列机会。
    先是找工作，同学都被抢光了，他却屡屡被拒之门外。用人单位一听他是乙肝阳性，什么也不说，就把他的简历扔了出去。后来他学聪明了，不提这事儿，可进企业前的体检，再次成了拦路虎。有的企业，体检什么也不查，就单查这一项。
    最后，对口的企业，一个都进不了。他说自己现在在一所学校里当老师，月薪1000元，而同学，每个人的月收入都在5500元以上。
    不止是工作，喝酒的时候，有不知情的朋友推过杯子来共饮，不经意说了句：“放心，我阴性的。你放心喝好了。”他就觉得朋友是在讽刺他的病。
    他加入了网上乙肝患者组成的论坛“肝胆相照”，大家讨论结果，90％的人都说，遭到过社会的歧视。
    “这个社会一点公平都没有，什么都做不了，有这个乙肝阳性在，我就是一个废人。”
    所以，他想自杀，远离这不公平的社会。
     最后，小伙子反问：我是不是得了抑郁症？
    倪煜青告诉他，不是抑郁症，只是看问题的“认知”有偏差。
    要正确回答这两个问题：第一，应该怎么看待乙肝阳性？第二，薪酬多少，说明了什么？
    回答第一个问题，倪煜青给他举了个例子。并不是所有人都对乙肝阳性有歧视。
    “我们也有同事是乙肝阳性，但他都是公开的，从不遮掩自己的病，大家跟他相处也很好，没有人把他当异类。”因为有科学知识，有科学防范的意识，大家知道只要有一定的措施，就可以保护自己，不会轻易得病。
    坦然的心态是第一步，比如喝酒时朋友的行为，你可以觉得他让你自卑了，但你也可以把他当作关心：朋友不知道你的病情，他告知自己的健康状况，也是对你的保护和关心。
    身边的人缺乏科学知识，你可以做宣传。科学知识普及了，科学防范的方法掌握了，他们就会知道，乙肝阳性并不是那么可怕。
    回答第二个问题，倪煜青先抛给他一个提问：“一个人的价值，就靠薪酬全体现了？”
    收入高点，当然人人都企望，但1000元月薪，难道就完全没有了自己的价值？当个老师，也有自己的职业发展价值，1000元月薪，现在是比同学收入低，但职业满足感呢？只要你认可，这可是“天底下最伟大”的职业之一，是灵魂的工程师。再说，扎实走好每一步，收入是会随着个人的发展而提高的。
    薪酬只是个人价值体现的一部分。
    小伙子认真听了40多分钟，最后表示，自己要好好想想，该怎么活。

　　不死的理由：换个角度看问题
　　讲述者：倪煜青
    从一开始的满脑子“想死”到最后的“想想该怎么活”，也就这么几十分钟。
    其实，我们仔细看看就知道，他面对的现实状况并没有发生改变，只是换了个角度看问题。
    很多求助者面临的客观问题，其实我也没办法帮他改变。我能帮他的，只是调整他的认知。
    同一个问题，从南往北看，你会感觉路被堵死了，很绝望。
    而换个角度，从北往南看，不好说你就能发现新的风景。
    只要不是抑郁症，很多人想不开，往往是一时钻了牛角尖，从单一角度看问题，扭不过来。但如果有人帮他扭过来，换个角度看问题，就能拉他一把。
    这个小伙子，他的乙肝阳性，我不可能帮他消除，工作单位的歧视，我也不可能帮他抹平。但通过电话里的诉说，首先他有了一个发泄不良情绪的渠道，之后再通过专业心理知识帮助他进行认知调整，基本上消除了他的自杀意念。
    有时候，一定要记得换个角度看问题。

　　为情所困的女人
    她的电话，第一句就问：“服用多少安眠药对自己的身体没有影响？”
    何臻说，自己差点就错过了这个讯息。何臻是杭州市第七医院的二级心理咨询师，现在正跑社区，做精神病预防工作，2008年的时候，她是热线的专职接线员，上白班。接这个电话的时候，她还是专职接线员。
    热线电话里也有不少精神病患者咨询用药，这个求助者的电话很容易就会被当成一般的咨询电话。
    可何臻留了个心，多问了一句：“你为什么要问这个问题？”
    电话那头的人没有想到何臻会反问，沉默一会儿之后，她打开了话匣子。
    她面临的是情感的问题。她说，自己结婚前，谈过一个男朋友，在跟自己谈恋爱期间，男朋友跟其他女人发生了关系。她对这个很看重，绕不过这个疙瘩，两人分了手。找了现在的老公。现在这个男人跟自己年纪悬殊，但相处一直不错。结婚后，家里经济状况不好，她一直包揽家务，对丈夫好吃好喝好穿。后来有了孩子，更是里外忙得团团转。可丈夫在最近也出了问题。她在丈夫手机上总是能看到内容暧昧的短信，问丈夫怎么回事，丈夫态度很粗暴。
    她一边说一边哭，自己一心一意放在这个家上，为整个家付出得非常多，却得不到丈夫全部的身心。
    “以前那个男朋友也是这样，现在这个，也是这样，我全心全意对他们，付出那么多，为什么总是得不到他们的全心呢？”
    她说了四五十分钟，哭了四五十分钟，说到动情处，同是为人妻、为人母，又本来就感性的何臻，也跟着偷偷抹眼泪，当然，眼泪马上被何臻擦掉了，接线员的任何情感波动，都不该被对方发现。
    最后，她明确表示了自杀意愿：“其实，我把安眠药都准备好了，打电话来咨询，只是想知道自己准备的药量够不够致死。”
    何臻的多心，有了印证——这是一个疑似的高危者。何臻开始问她各种看似平凡的生活问题：平时是不是老是想流眼泪，工作状态好不好，记忆力怎么样，外人看不看得出你跟以前不太一样……
    这是在做高危量表的评估，何臻把量表上的问题悄悄穿插在谈话过程里。
    结果显示，她有严重的自杀倾向，意愿强烈，有计划、有预谋，属于自杀高危人群。
    但是，会打这个电话，说明她就想要活的理由。活的理由在哪里呢？
    聊天之后，何臻发现，她有个年幼的孩子。孩子是她最放不下的。
    之后，两个女人更像是聊家常，何臻把她的注意力从自己的不幸遭遇上，引导到了孩子身上，母亲的本能让电话那头的女子最终收起了手中的药。
    后来电话回访，她的生活状态都还可以。

　　不死的理由：两个女人的“共情”
    讲述者：何臻
    两个小时的情感宣泄，终于让她对生活有了信心。
    可能是女性的敏感，加上职业心理咨询师的专业素养，让我没有错过她的话里暗藏的讯息，这是最庆幸的事情。
    她把自己的意愿隐藏得很深，其实很多有自杀倾向的来电者，都不会直接说到“自杀”，而是会隐秘而婉转地表达自己的意思。要会诠释他们的弦外之音，然后引导她说出想死的理由。之后，才能给他们活下去的理由。
    能让她说出想死的理由，能让她有勇气活下去，“共情”是很重要的一环。就像看电影的时候，要融入其中，把自己当成主人公，才能更好地体会一样，要想深入来电者的内心，“入戏”很重要，要跟她情感相通，要与她“共情”。
    我也是情感细腻的人，她说的时候，我的纸巾就放在手边，她说到伤心处，大把大把流眼泪，我也在偷偷抹眼泪。但还不能被她发现。
    这样的“共情”，一方面引导她把不良情绪全部宣泄了出来，另一方面，“入戏”的感觉也让我更迅速地把握住了她的症结所在。
    对女性来说，两个小时的倾诉与宣泄，气已经出得差不多了，这些对同事、对长辈都不大好启齿的事情，已经找到了出口。再加上专业的引导，等她冷静下来，就不再会把自杀付诸行动。自杀都是冲动下的行为，情绪平稳了，人恢复理智了，也就不会去做了。
    当然，“共情”只是咨询师的专业手段之一，咨询师不会也不能被来电者的情绪牵着鼻子走，“共情”的目的，是让来电者更好地跟着咨询师的思路走。

　　“谁能帮帮我？”
     “谁能帮帮我？”值班第一天，告诉自己要格外小心的倪喆就接到了这样一个绝望的电话。
    说完这句话，对方在电话里足足沉默了一分钟，在耐心地守候下，一个哭泣的声音终于传过来了，并开始了断断续续地诉说。
    夫妻感情破裂后，分居了一年，其间，妹妹一直劝说她和丈夫和好。在妹妹的影响下，她主动放弃了法院做出的有利自己的判决，希望能够让丈夫悔改后回心转意，可是事与愿违。
    现在她带着孩子，日子过得很艰难，今天却又发现妹妹和丈夫有说有笑。与妹妹吵翻后，她觉得没有人真正在意自己，她想到了死，而刀就在手边。
    同一天，倪喆接到的另一个电话，从开始就说“谁能帮帮我？医生，你能吗？能给我一个不死的理由吗？”
    求助者语速很快，语言很流利。他说自己3年前就得了强迫症，总是想一些莫名其妙的事，无法控制也无法停止，非常痛苦。
    他相信如果没有这种心理问题，自己会是一个很成功的人。可是现在，就连他的父母，也因此会活得很不轻松，觉得自己很失败。他很想结束自己的生命，因为想不到让自己活下来的理由。
    他反复说这句话。

　　不死的理由：你不能把什么都忘记了
    讲述者：倪喆
    一个绝望的人，他会忘记一切，只记着死亡。
    包括身边最亲的人，其中孩子是最温暖的一根救命稻草。
    “因为你现在什么都忘记了，所以你不能死，等你全想起来了再死也来得及。”我就这样处处暗示和提醒她，让她从绝望的情绪中转移出来。
    在电话持续的一个小时里，求助者开始流露出对孩子的关心，我就引导她想想，用不了几年，孩子很快就长大了，那他的未来会怎么样，你设想一下，如果你现在走了，自己是解脱了，但对你的孩子，就等于你抛弃了他，他还会有一个好的未来吗？有，也是另一种样子。我是个刚大学毕业的男孩子，我知道妈妈对我成长中的重要性。
    在引导她对孩子的日常诉说中，我提醒她，先把刀放下，再继续通话，再把她引出厨房，让她坐下来慢慢说。
    最后，求助者表示情绪已经平稳，并承诺如果再有自杀的念头，会再打这个热线。
    一个绝望的人，他会忘记一切，只会看到不好的一面，而看不到好的东西。这是那个男的求助者的特点。
    从听他的诉说，其实他的世界和正常人一样，也很精彩，只是在疾病的影响下，他对生活中积极的一面，对在他眼前美好的东西，都视而不见，他只记着疾病的痛苦。
    所以，我从他的疾病开始入手，让他从疾病中看到其他。于是询问了他的治疗情况，发现他并没有完整的配合医生的治疗计划。
    我就抓住这一点，向他说明这是影响疾病恢复的关键所在，为了让他信服，建议他给那个医生一个机会，配合他的治疗，哪怕一个疗程，如果真的没有效果，再说也不迟。其实，只要他配合，不用一个疗程，两天就有效果，而且他现在的病情完全是可以控制的。
    他答应我会再去门诊面询。
    在事后第5天的回访中，证实了我的判断。